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1 Édité  et  annoté  par  Guy  Dugas,  cet  ouvrage  réunit  plusieurs  écrits  de l’écrivain  et
essayiste tunisien Albert Memmi : son Journal de guerre, écrit de 1939 à 1943, le Journal
d’un travailleur forcé et, pour terminer, d’autres textes de circonstance. Au terme d’un
travail  remarquable,  Guy  Dugas  a  reconstitué  ces  articles  d’une  ou  plusieurs  pages
manuscrites,  dont certaines s’avèrent  une suite  de fragments,  voire de très  courtes
annotations.
2 Qu’elles  soient  ou  non  développées,  ces  pages  précisent  l’attitude  d’Albert  Memmi
durant la Seconde Guerre mondiale. Il n’est alors qu’un jeune homme, à peine âgé de 19
ans,  davantage  préoccupé,  écrit  Guy  Dugas,  « …par  ses  études,  ses  tenues
vestimentaires, la fréquentation de la gent féminine et le militantisme juif que par les
événements  qui  ont  commencé  à  secouer  l’Europe ».  Le  3  septembre  1939,  Albert
Memmi écrit ainsi : « Je suis contre la guerre, je tiens nullement à la faire. Je n’irai que
si j’y étais obligé ».
3 Il  réfléchit,  mûrit,  prend néanmoins  parti  lorsqu’il  perçoit  clairement  la  dimension
antisémite  des  événements.  Ainsi,  le  24  juin  1940,  écrit-il :  « C’est  curieux,  après
beaucoup  d’appels  à  la  modernité,  beaucoup  de  raisonnements  que  je  m’impose,
beaucoup de la résignation, où je me dis qu’il vaut mieux accepter, céder, etc., combien
je sens en moi rejaillir la révolte ». Une révolte née de ce que « …je porte le poids d’être
juif ». Et de préciser un peu plus loin : « Le Juif ne crée pas l’antisémitisme par sa façon
de  faire ;  son  existence  crée  l’antisémitisme ».  Au  fil  des  pages  de  son  journal,  il
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dénonce vigoureusement l’antisémitisme des dirigeants allemands, italiens et français.
« L’antisémitisme est tellement fort, tellement grandissant que je commence à douter
de tout », écrit-il par exemple le 26 mai 1941.
4 Albert Memmi s’oppose plus nettement encore lorsque les troupes allemandes arrivent
en Tunisie. Pourtant, les jeunes Tunisiens ne s’inquiètent pas plus que cela à l’arrivée
des troupes allemandes. « Nous n’avions pas réalisé absolument le péril allemand. En
réalité, il y avait autre chose : pour tous, les Allemands ne tiendraient pas en Tunisie ;
leur  séjour  ne  durerait  que  quelques  jours », écrit  Albert  Memmi  dans  un  article
intitulé « La Question des camps de travail en Tunisie », qui reprend une constatation
émise à plusieurs reprises ailleurs dans l’ouvrage.
5 Cruelle désillusion ! L’armée allemande occupe la Tunisie durant sept mois. Sept mois
durant lesquels le régime nazi s’en prend à la communauté juive comme il l’a fait dans
les autres pays passés sous sa botte. Il est à peine installé qu’il exige, le 6 décembre
1942, des responsables de la communauté juive une liste nominative de mille personnes
puis de trois mille… Quelques jours plus tard, il ordonne une première rafle, avec le
concours de la police de Vichy, puis les premiers internements. Dans l’article intitulé
« Les Juifs de Tunisie pendant l’occupation allemande », Albert Memmi rappelle avec
vigueur « …cette pénible aventure que certains imbéciles ont baptisée ‘collaboration’ ».
Et d’ajouter : « Nous n’avons de leçon à recevoir de personne ».
6 En Tunisie comme ailleurs, l’attitude des responsables de la communauté juive soulève
« …un certain nombre de problèmes qui, comme tous ceux qui engagent des hommes,
sont  noyés dans des  flots  de passion »,  note  Albert  Memmi.  Selon lui,  la  résistance
armée était vaine car condamnée d’avance et le refus de fournir des travailleurs aux
autorités allemandes « …aurait abouti à un pogrom général » sans pour autant mettre
fin aux demandes de main-d’œuvre de l’occupant. « En acceptant sans lutte ouverte le
service du travail obligatoire, les Juifs ont pu limiter les dégâts ; et c’est au fond ce qui
importait  car  le  refus  total  était  une  pure  chimère  et  peu  habile,  malgré  les
apparences », résume-t-il.
7 Cette tâche est  dévolue au « Comité de recrutement de la main-d’œuvre juive »,  un
organisme qui est distinct des institutions communautaires traditionnelles et qu’Albert
Memmi décrit et défend dans deux articles repris dans cet ouvrage, non sans pointer
qu’ « …il a sauvé de préférence une classe de la population : les fils de notables », ce qui
engendre des conflits entre les responsables opportunistes de ce comité et sa section
dite bureau de recrutement, « chargé d’un travail qui ne pouvait le faire aimer ». Dans
les camps,  dès le  15 janvier 1943,  « …commença une besogne patiente et  tenace de
désorganisation qui produisit d’excellents résultats », raconte Albert Memmi puisque
« …les  délégués  de  la  communauté  réussirent  à  vider  presque  complètement  les
camps ».
8 Et,  parce que la communauté juive a fait  ce choix,  écrit  Albert Memmi, s’impose la
relève des hommes envoyés dans les camps de travail. Le 20 mars 1943, il part pour le
camp d’Aïn Hloua. « C’est le jour où j’ai compris toutes ces données du problème que
moi,  planqué  pendant  des  mois,  j’ai  rejoint  volontairement  les  camps  de  travail ».
« J’avais l’impression de m’enfoncer dans un gouffre sans fond. […] Le sentiment de ne
plus exister en tant que personnalité distincte, ou plus exactement de n’avoir aucune
prise sur les événements », se souvient-il.
9 Volontaire, Albert Memmi n’en souffre pas moins de la faim, de la douleur physique, du
manque  d’hygiène,  de  la  fatigue.  Et  plus  que  tout  des  brimades  constantes,  de
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l’humiliation, de l’antisémitisme. À la lutte permanente pour la simple survie s’ajoute le
combat  obstiné  pour  la  dignité,  l’illustration  du  judaïsme.  Guy  Dugas  intitule  très
justement son introduction « Les trois guerres d’Albert Memmi » : rappelant sa vie dans
un camp de travail,  son combat contre l’antisémitisme et son engagement contre le
colonialisme, il voit dans cet ensemble d’écrits « …un véritable document historique ».
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